二城市来的少女（2 / 2）

从那时候我就开始觉得，父亲好像变了，慢慢变成一个好陌生的人。过去就常常心不在焉的他情况变得更严重，变得更常出神，就算是面对着面讲话，也觉得他的心神不在原地，而在更远或者是更深的，某个地方浮游着，无法回到现实。

只有在面对着书桌，伏案写作时的父亲，才像是回了魂一样。我曾经在父亲工作时偷偷溜进他的书房过，虽然是年纪很小的时候的事，我却印象非常深刻，那是个阳光都显得深沉安静的午后，我无聊的在大厅躺着发呆，不知道怎么打发时间。

不知道为甚么，我突然胆子一大，决定偷溜进平常被警告视为禁地的父亲工作的书房，一探究竟。

母亲出门买菜了不在家，正是大好的机会，我躡手躡脚地打开沉重的木门，探头进去看。其实发出来的声音绝对比想像中大的多，但当时的我完全没有察觉，只是偷偷地探头进去看。

父亲完全没有发现，儘管距离我非常的近，我就站在他右后方不到三个手臂长的距离看着父亲的侧脸，他却恍若未觉。

父亲身子伏的很低，手上的笔动的飞快，两眼极度专注。我没想过自己会在父亲脸上看到这种神情，那不只是平常失神的灵魂终于回来了这样的程度而已，父亲的眼睛几乎像是有火焰在里面燃烧一般的炯炯发亮，那里面的热度吓着了我，几乎像是在渴求着甚么似的专注神情，彷彿为了那个渴望抵达的目标，即使要吞尽生命的一切也在所不惜。

那样的父亲，看起来就像是个陌生人。不，当时的我觉得，几乎像是个怪物。批着父亲的人皮之下，有着一头熊熊燃烧的火焰怪物。

年幼的我大气也不敢喘，小心翼翼的关上门之后，就像是被甚么东西追赶一搬，一路奔跑到我家附近的河堤上，才倒在地上气喘吁吁的喘起气来。

那不是爸爸。不是以前认识的爸爸。我在内心深刻地感受到这件事情。

从那时候开始，我就有种隐约的感觉，父亲的背影好像逐渐的渐行渐远，慢慢地消失在我的生命中。

跟父亲的转变比起来，母亲的生活其实没有太大的变动。

她还是跟过去一样，从早到晚都在家忙着家事，只不过从地点从都市变成乡下罢了。要说有甚么变化的话，顶多就是要打扫和照料的空间，跟过去比起来大了许多。

除此之外，妈也在主屋后面的小空地开闢了一小块的农田，用来种植一些简单好栽种的蔬菜，像是番茄、葱、蒜、小白菜等，也种了不少的香草植物，像是九层塔、迷迭香、小辣椒等。

每天都看到妈不是在厨房里烧饭煮菜，打扫屋子，就是在农田里忙来忙去，偶尔重点自己喜欢的园艺植物。好像比过去忙碌但也快活的多。

虽然搬离了都市之后，跟邻居阿姨们的来往少了很多，要再交新的朋友也比较难，但母亲本来就个性随和恬淡，忙着她一直很有兴趣，但过去因为在都市的公寓空间太小，而无法从事的农艺兴趣，日子倒也是简单快乐。

不同于我父母对乡下生活的高适应力，我的生活可说是糟透了。

在搬到乡下之前，我是一个再正常不过的普通都市女。普通的意思是指，一般女生喜欢的，我也喜欢。学校里最近流行甚么节目、还是哪个偶像，我也会跟大家一起迷的要死。下课之后跟一群女生聚在一起嘰嘰喳喳，上课的时候传纸条偷笑，手牵手一起去上厕所，每天放学就写交换日记。

虽然不是特别起眼，但人缘也还算不错，完全就是那种混在一大团女生里面，就会很和谐的变成背景的那种普通。

但搬家之后，一切都不一样了。

我们家所在的这个镇太小，必须要到邻镇的公立国小上学，如果我妈没时间载我，就得自己搭公车，转两次车才到的了。

虽然临阵已经算是附近最大的乡镇了，但即使如此，每班人数还是非常少，才二十多个人，而且大部分的人都是邻居，或者父母本来就是旧识，就算不是，都已经是小学五年级下学期，大家也混熟的超不多了，班上很自然地也分化出各种小团体。

这种壁垒分明的气氛下，真的很难自然的融入。

我也曾经试着想加入班上同学的话题，一开始也有几个人出于好奇地跟我搭话，但总是聊没两句就不知道该怎么继续下去，这里的话题和流行都跟我以前的学校太不一样了，而且我已经习惯在大家七嘴八舌中偶尔差几句话，突然之间变成大家目光的焦点，让我紧张到不知道该说些甚么。

一开始学校的同学都很好奇，这个突然搬到乡下地方的，从都市来的少女，爸爸还是知名作家，总是安安静静的话不多，应该有甚么神秘的地方吧？但后来，大家慢发现我只是单纯的呆到不知道要说甚么，对我的好奇也就慢慢消失了。

虽然这里的同学人都很好，没有出现甚么霸凌、排挤的行为，但我始终找不到可以像过去那样，东扯西聊谈天的知心好友，在学校里总是形单影隻的。连家都住的比别人远，搭到最后公车上都只剩下自己，只能自己一个人默默地转两趟公车，下车之后再自己走一段路回家。

直到今天我偶尔在梦中还是会梦见那条长得不像话的回家路线，中途的人一个个下车，只有我待到最后，百无聊赖的看着窗外始终如一的风景，独自度过漫长的转车时光，就像每天在学校度过的时光一样。

而且不只是在学校，连课后的时间都让我无聊到发慌，不知该如何是好。

以前还在城市上学的时候，下了课，总习惯跟好姊妹们去甜点店吃点心，或者是一起去逛书局，翻看最新的杂志、专辑，新出的爱情小说，消磨大半的时光，再心满意足的回家。

但这里，书店的书永远都没有更新到最新的集数，专辑要特别预订才会送来，能翻看的都只有老旧到不行的文学经典，或是快被翻烂的鬼故事或笑话集。甜点店不外乎就是豆花店或是冰果店，店里面摆设总是非常阳春，虽然价格便宜到让我吃惊，但我从没勇气独自走进店里尝试。

因为实在是无聊到让人受不了了，我唯一能做的，就只有读书。

不只是用功念学校的功课，我以前唸的学校授课进度比较快，要跟上这里的功课很简单。而且大家普遍都不是太认真念书，更没有补习的习惯，跟我以前班上的风气差很多，所以原本成绩就在中上的我，在这里一下子就变的排名很前面。根本不需要费太多的心力。

所以我大部分的时间，都花在读父亲书房里各式各样，杂七杂八的书籍上。很多书我都看不懂，也就糊里糊涂的看下去，有几本喜欢的，跟嬤嬤要钱她也会很乐意的帮我买，从那时候开始，阅读居然变成了我最主要的娱乐。

我以前其实根本就不爱看书，一看字多的书就会想睡觉，但是在这里没有其他的娱乐，再无聊的书都会看下去。除此之外，另一个重要的理由，也是因为在一切外在的环境、生活、人际关係都如此剧烈变动的情况下，只有书还是一如以往，所以当我看书的时候，就能暂时的忘却周遭已经人事已非的风景。

那段日子，我真的是走到哪都带着书，下课、中午吃饭、放学回家，都是一个人看着书度过的。现在回想起来，真的会觉得那时候的童年时光，就如同我的新家周遭的景物一样的荒芜、寸草不生。

「所以在你最孤单寂寞的时候，阿振就出现了对不对？」

小慧突然插话，从她的声音听起来，她已经十二万分的陶醉在自己幻想出来的浪漫剧情里面了。

「不，并没有。」我脱下身上最后一件衣物，踮着脚试了试刚刚放进浴桶里的热水水温是否恰到好处，再缓缓地将全身浸入放了浴盐和精油的热水中，一边享受着蒸腾的水蒸气和精油芬芳，忍不住发出一声满足的呻吟。

「甚么！」小慧错愕的声音从摆在洗手台上，开了扩音的手机里头传来，我一边闭着眼睛舒服的享受泡澡的舒适，一边放松已经绷紧一整天的全身肌肉。想着小慧的声音又要飆高了，但因为实在是太舒服了，让我完全没办法在意这些小事。

「如果在你人生最寂寞灰暗的时光哩，他没有刚好出现，那他是要怎么解救你，变成你的王子啊。」小慧在电话另一头已经开始碎碎念的抱怨起来。

「小姐，这是我的真实人生，不是你的韩剧剧情好吗。」我把头靠在浴桶的边缘，把热的直冒蒸气的湿毛巾敷在脸上，试着用想像来说服自己正在高级饭店里做spa。

「而且，我又没说过他是我的王子。」

「那可以麻烦你，加快故事节奏好吗？韩剧照你这样演，观眾都要跑光啦。」小慧被韩剧养坏的大胃口和急性子已经不满足了。

「好啦好啦，要进入正题了，男主角要出场囉。」

我把湿毛巾从脸上拿下来，睁开眼睛，试着在蒸腾的白雾中，再次将思绪投入刚刚的情境里。没办法，看了那么多年的故事，也让我慢慢地变成了一个说故事的人，而说故事的人，不管有再怎么想要表现的说故事节奏，或是多想传达的深刻的内涵哲理，永远都要以听眾的需求为第一优先，这是说故事的人乐趣所在，也是悲哀的地方。

同时，这也是我从父亲身上学到的，第一个说故事的技巧。

上了国中之后，开始交到比较多的朋友了。

可能是因为开始慢慢习惯这里的生活了，跟同学之间比较聊得起来，毕竟年纪都还小，脸皮和戒心都不像大人那样重，日子一久还是很好混熟的。

尤其是上了国中，同学变多了，又换了新环境，是交朋友的好开始。

我第一个交到的朋友，就是小青。

其实也是变熟的莫名其妙，就是我看书看到一半的时候，班上有个短头发的可爱女生兴冲冲的跑来跟我搭话，说他也很喜欢某某某作家，觉得她写的书的总裁都帅死了，而且又霸气又温柔。看到我一脸茫然的表情，才发现我看的原来不是某个言情小说作者的最新力作，立刻害羞的跑掉了。之后体育课分组又刚好的分在一起，阴错阳差地就越来越熟起来。

认识小青之后，也跟着认识住小青家旁边的阿伟，之后，我们就常常三个人玩在一起，我大部分时间都是在旁边听阿伟和小青打闹拌嘴(放闪)，要不是因为小青，我一定会觉得阿伟是个很难亲近的人。

有的时候阿伟跟其他男生混在一起，小青和我两个人一起聊些女生的秘密话题，毕竟青春期的女生能聊的事情根本就是永无止尽的嘛。小青也很喜欢看书，不过她喜欢看的是言情小说，每次放学都会拉我去租书店租一大堆，偶尔还会趁老闆不在，跟很熟的老闆娘撒娇，让她借十八禁的本本。虽然跟我看书的种类差异很大，但听她聊书里的恋爱片段，也会让我跟着脸红心跳。毕竟那时候我们都是纯情到不行的十五六岁少女嘛。

「等等，男主角呢？男主角搞错了吧？」小青困惑的声音从远方传来。

「好了啦，要出来了。」

就是在国一那年的暑假，我第一次遇到了阿振。

那个闷热的，永远都汗流浹背、空气中总是飘散着青春期男生独有的汗臭的炎热的夏天，就像过去每个我在此度过的夏天一样。

小镇的夏天其实也就是那么回事。乡下的学校不像都市的重点升学学校，暑假的时候没有暑期辅导，夏天因此显得更炎热漫长。

我们对抗暑假的方法，不外乎是呼朋引伴，到小镇唯二那两家冰店吃冰消暑，一边讨论着要去哪里消磨时光。大部分的结果，最后不是到溪边玩水抓鱼，就是泡在图书馆看漫画吹冷气，或是到林子里摘野生的果子吃。非常符合过去我对乡下贴近大自然的消遣的想像。

毕竟，选项也就那么多，日子一天一天过去，活动也就一再重复。那个夏天的我们像是总是守在校门口，垂垂老矣只会对人摇尾巴和流口水的校狗阿福，始终学不会新把戏。

夏天的时光就像每个年轻时候的日子一样，总是显得无比漫长，一再重复而彷彿永无止尽。但其实又是那么容易就流失，蒸散在炽热之中，但当时的我们对于这些当然都还是一无所知。

某天，一样是在冰店，我无聊地看着老店里欲振乏力的电风扇，依然咿呀咿呀的运转不休，吹出燠热乾燥的风，一边盯着碗里洒了黑糖糖浆的冰，正以我的汤匙永远赶不上的速度逐渐融化，就快要变成一摊糖水。

小青显得异常兴奋，又显得神秘兮兮的，我在旁边看着她，马上就看出她有事情等不及要宣布。

「我哥问我们要不要跟他们一起去海边烤肉！」

果然，小青一坐下就忍不住向我宣布，看到我露出惊讶的表情，更是得意的不得了。

小青的哥哥铭弘今年高二，在附近的第一志愿高中念书，我去小青家玩的时候，也见过几次。长得跟小青很像，总是笑嘻嘻的，很爱开玩笑，人感觉也很随和。跟小青两个人站在一起特别有趣。

「你哥他们？还有谁啊？」我忍不住问。

「就是他的一些同班同学啊，他们应该会骑机车去，我爸会开车载我哥和烤肉器材，我哥问我要不要顺便去。」

「这样我可以去吗？会不会很尷尬啊。」

「不会啦，也有女生会去。而且我哥有叫我问你欸，这样我才有伴啊。而且女生多一点比较好玩。」

小青拉着我的手臂整个人靠在我身上，撒娇一样得一直拉着我的手臂晃来晃去。

「怎么样，要不要去啦。」

我认真考虑了一下，反正也没有别的计画。如果只有有我自己一个人，一定会害羞到不知道该怎么跟高中生聊天，不过既然跟小青一起去，就不用担心一个人很尷尬了吧。而且跟高中生去海边烤肉听起来蛮好玩的，国中的暑假就应该要有这种青春的行程啊。

另外，我也有一点私心，那间明星高中是我一直私心嚮往的目标。我也想藉这个机会，也许能让我感觉更接近我的目标一点。

「好啊，我也去。」

「好耶！」小青欢呼，立刻传简讯跟弘哥报告。于是事情就这么定了。

那个夏天，来过了几个颱风，在离我所居住小镇不远处的海岸掀起涛天巨浪。呼啸着暴烈的在海面上刮着的风，让平日里平静无波的海面，变成了情绪起伏不定的剽悍猛兽，时不时的举起白色的巨手，张牙无爪的拍打着遍佈了细緻沙粒的平坦海岸。

儘管政府一再宣导，颱风天应当要远离海岸，以免发生危险。但有许多人是特地驱车到岸边堤防，观赏难得一见的疯狗浪，儘管须要冒着生命危险。

但关于这一切我一无所知，虽然海岸离我家不算太远，搭公车大约半个多小时就到了，但自从我搬来这里，却从未去过海边，更遑论是颱风天时，张扬跋扈的海岸风景。

那个夏天也是我第一次到海边，认识了阿振，第一次看见了暴雨下在海面上的样子。

从此之后，我便爱上了海。