番外（1 / 2）

“爸爸，以后我还能到你这里来吗？”

大约五六岁的小女孩像个小尾巴似的追着父亲的脚步。

“当然能来了。”方景撒着谎，不太敢去看女儿天真的小脸。他这一年三十六岁，和前妻一周前离婚，孩子跟着前妻生活，这一天正是他能陪在女儿身边的最后一天。

此后前妻要带着孩子出国去，而他自己也将离开这座城市。

听见敲门声时，他不想去开门。他没想到前妻连最后一点时间都不愿意留给他和孩子。而等他开了门，发现原来是别人。

其中一人称得上熟悉，是他大约五六年前工作过的工作室老板，在自己出来单干之前，他一直在那儿工作，也是在那里他和前妻相遇、相爱了。

另外两人则是陌生的面孔，而在前任老板说明来意后，他想起了大约十年之前的一些记忆——他很诧异，却也不敢刻意去看一旁沉默不语、若有所思的青年。

刚刚开门时一瞥，留下的印象就足够让他惊异，他干这一行见过各种各样的人，即使是拥有着最好的皮囊，又经过刻意地雕饰，也没有哪个的外在条件能像这青年一般出色。

大约十年前，他前往一座别墅里给一个小男孩拍十周岁纪念照。

那一整天的工作经历，因为经历的特殊、客户出手之大方、拍摄对象之古怪，让他至今还有印象。

那个小男孩当时所表现出的不友好、不配合，是他此后工作生涯里从未遇见过的。

那时候，小男孩不是躲避，就是故意破坏，他的工作难以进行，只能向陪着小男孩的那个少年——据说是小男孩的家庭老师寻求帮助。

谁料不过是走近了那少年老师，还没说一个字，他就被小男孩狠狠推了一把。

那一刻，男孩的目光冰冷，以至于他竟很荒谬地冒出一丝对方想要杀掉自己的念头。那目光使他十年后回想起，依旧忍不住颤栗了一下。

他硬着头皮道：“这个我是没有保存。很多客人都会把底片要去，所以正常情况我都会存一段时间，但当时……几乎没有拍下什么可以用的。我也就没有保存了。”

当时几乎就没拍到小寿星的脸，还有什么保存的必要，甚至他还因为自己没能圆满完成工作而觉得遗憾。

前老板道：“那相机呢？可以试着恢复下数据。”

“那都是老古董了，好几年前我就当废品卖掉了。”

方景说罢，空气就陷入了死寂。他不太明白当时那个对拍照不屑一顾、十分抗拒的小男孩，在十年后为何对那时候的影像有了执念。

如果是想留存幼时的自己，可拍到的照片和视频中，也几乎捉不到男孩的身影。

他没有记错的话，除了那个大宅子和身为摄影师的他，所有记录下来的画面中，应该就只剩那个少年老师的声音和身影了吧。

“这样……那能否麻烦您回忆一下，你卖掉的时间，还有卖给了哪里的回收处？”

说话的是一个和他年纪差不多的先生，刚刚介绍中，他了解到对方姓沈。

方景实在是没了印象，他实话实说，“时间大概是0x年夏天，是上门回收的，但我不认识那个人，也记不清他的样子了。”

沈先生皱了下眉，然后回望自家老板，“李总，你看这……”

凝重起来的气氛让方景惴惴不安，前老板已经做了介绍，这是那如雷贯耳的李家新上任的掌舵者，加上曾经对方留给他的印象，他无法不担忧是否会惹恼了对方——

会不会怪罪他没有把记录保存，又或者，他们会不会用上什么手段，逼迫自己把相机找回？

在他紧张地直咽口水之际，这位李总说话了，“就按他说的先找。”

他说话时语气很平静，方景松了口气——没有想象中不近人情和恶劣。

前妻在傍晚时分接走了女儿，方景继续收拾东西。

大学时的他还有着很远大、很浪漫的梦想，他渴望成为一个永远走在路上的摄影家，不过这种渴望在毕业后没多久就受了挫，理想主义被现实摧折，他也没有资本去坚持，这渴望匆匆结束。

再后来，可能是物欲的吸引，可能是当下生活的安逸与富足，也可能是深陷入一段爱情，那些渴望全数被掩埋在记忆深处了。

它们再一次被唤醒，是和前妻办好离婚手续、意识到自己孑然一身、而回忆铺天盖地涌来的那一刻。

这是他的摄影馆营业的最后一天，没有多少客人。很早他便结束了工作，回到家中。

前妻和女儿的一切都已清空，曾经的爱人带走一切时足够决绝，他试图去寻找他们一同生活过的痕迹，找一丝可以留作回忆的物件，竟也是徒劳。

他自嘲一笑——好在还有一些他珍藏的照片。

离婚时在财产上他与前妻没有任何冲突，房子归了他。这些年他也有不少积蓄，但还是决定将房子卖了。

这一番收拾同样不是小工程，他忙了一个夜晚和一个上午，才基本把屋子清空。书桌柜子许久没有打开了，一开启，便有一股子霉尘气味。

他在里头摸索一阵，翻出了十多本大学时的课本，再探到最里头，摸到了硬硬的棱角——

是个单反相机，十年前的老款式。

他有些怔忡，然后想到，昨天他的记忆或许出现了一点差错。

就在这时，有人来电。

这一天下午重现了昨日的场景，方景没来得及告诉对方相机的事，那李总就递过来了一张照片。

“麻烦帮忙将这张照片再放大到不同的尺寸，然后您看看能不能处理一下，尽量保持画面清晰。”随之而来的沈先生说明了要要求。

照片上是个十岁左右的小男孩，显然是方景面前的“李总”的缩小版，对方嘴唇紧抿，正襟危坐。

关于这个，方景有点印象，但又感觉好像不是出自自己之手，毕竟这张照片从技术层面看，拍得并不专业。

他收回思绪，道：“实在抱歉，我这边很多设备都搬走了，已经不营业了——不过，我昨天找到了这个，可惜已经打不开了，但是也可以试试，看能不能从里面找到以前的拍摄记录——”

他把早就报废的相机交给对方，不仅沈先生表达了谢意，连那李总也对他郑重道谢了，让他颇有些受宠若惊，虽然对方还可小时候一样面无表情，但给他的印象倒也不算坏。

主从二人接过东西，又给了他一大笔报酬之后，便要走了。

他张了张嘴，想问问对方为什么以前不愿拍照，为何现在又留恋。

但最终还是放弃，正如他想问问自己为什么以前没有珍惜与妻子的陪伴，又为何现在才留恋，却不敢细想，只剩遗憾了。

这段他在这个城市最后的一段记忆，随着远行的临近渐渐被淡忘。

他带上的行李很少，除了摄影设备，还有的便是他这辈子珍藏的作品。其中除了来自他大学时代的游历和冒险，便几乎是早些年前妻带给他的灵感，而近年麻木、得过且过的生活鲜少再赐予他慧眼与火花了。

春寒料峭，他出发了。

他走过了许许多多曾经与大学死党、与前妻约定要去的地方，渐渐找回了一种失去了许久的鲜活，这一年秋天，他来到了一个偏远的小镇。

小镇中医院、学校正在建设当中，不少道路也在修建，其中有一条通往下面村子的路已经修好。