第四章 献给裙摆飞扬的他 上（2 / 2）

她莫名地想到，罗编辑曾经在与她一起整理资料时说过，有时候和漫画家共事久了，很容易忘记他们也是普通的人类。

「你⋯⋯」

英燕没有看过一个人是如此平静地哭泣，就只是在尝试让呼吸平稳的每一次吐纳中，让眼泪不断地不断地滑落。就连镜框中也积满了清澈剔透的泪珠。

「老师，」她说：「我请你吃东西吧。」

——英燕曾经不只一次和漫画家开会地点选在速食店，第一是这里很适合轻松的谈话氛围，第二是食物至少不会贵到哪里去。但就在他们两个面对面坐下，然后开始吃薯条时，张宙始却变得像是随时会把可乐洒到她身上那样暴躁。

对方紧皱着脸，时不时吸着鼻子，就像受到惊吓的宠物那样风声鹤唳。

「你第一次上课感觉还不错对吧，我会跟总编说你能继续。」英燕决定先转移话题：「下次有需要我帮忙准备什么教材吗？还是你终于改变主意要回去画画？」

眼眶仍有些红肿的对方抬起头，他沉默一会，说：「先维持这样就好。」

英燕感觉自己没有很饿，她有种很糟，很糟的预感，不是关于对方，而是关于自己。从开始成为编辑后，她自始至终都能肯定下一步该往哪走，她擅长帮他人与自己安排一条明确的道路，但要通向康庄大道，这其中也有风险。

要是现在真的问了「告诉我发生什么事」，就代表从此以后，她要承担张宙始託付给她的一部分人生，开始担起在对方感到悲伤时安慰的责任，而英燕也确信她会为了让漫画家画出漫画而赴汤蹈火。

但那就是编辑的禁忌。

就像她曾经搞砸的一切。

「你还真的就跟你说得那样，」张宙始突然说：「完全不在乎我本身，只在乎我的才能。」

英燕屏住呼吸。

对方看着摊开包装纸的汉堡，然后说：「罗永胜会像哄小孩那样，跟我说完成某部分画稿他就会给我福利，网购一些东西送我。有什么要求也会在帮了一次后，跟我说下次不这样了，但下一次还是会帮我。但我感觉⋯⋯跟你说我想要画马雅文明的作品，你就会直接飞过去墨西哥帮我取材。」

英燕没有回答。

「高英燕。」张宙始直视过来。

「是的？」

「已经没有人会单纯为了『我画漫画』这件事而感到高兴了。」对方坚定地说：「所以再画下去也毫无意义。」

给我闭嘴。

明明是有着才能的人，有数以万计的人会肯定这份才华，凭什么说自己什么都不剩？

英燕脱口而出：「你跟刚刚那个人到底发生什么事？」

然后，他们相互对视，英燕觉得自己的太阳穴在抽搐，从耻骨到肩胛骨都有种奇怪的疼痛与麻痺感在蔓延。喉咙像是哽了什么，她想要将嘴给扯裂，然后大口呼吸。

「前不久我收到一封电子邮件，正确来说是我在清查信箱时看到的，几个月前的信件。」几秒后，张宙始面无表情地说：「上面说我的一个同学死了。那个国中生应该是她的小孩，大概。」

「一个同学。」英燕重复一次。

「一个同学。」对方也这么说。

她感觉话语如海浪，从嘴里涛泳而出：「然后，你就不想画画了？因为一个『同学』。」

「那个人将我当成朋友，我却没有这么做。

我连普通人都当不成了，还有什么资格当漫画家。」

对方似乎酝酿了许久，才将这些话说给她听。第一次没得到答案，第二次也是，而后他们一起共事了这么一段时间，她意识到对方信任自己口中吐出的那些话，发誓让张宙始振作起来的那些话语，因此才选择听从英燕的建议。

因此现在才如此说出口。

她意识到，「如果真的不想画画，那就应该严正拒绝」大概真的说中了。出版社的合约就算解除，张宙始当然也有能力能还得清款项。但对方却相信着她，被动地听从安排，搞些小动作，像个渴望人关注的小孩。

她擅长安抚这种人不是吗？嘴上说着不想画了，实际上是需要编辑来告诉这些创作者，他们走的路是正确的，不用担心，剧情非常好，角色很有魅力，辞掉工作也无仿，你可以靠着漫画而生。

你就是漫画家。

没问题的，她愿意一遍又一遍述说，只要对方能画漫画。

「那又如何？」于是，她几乎像是要将话语啮咬出血那般，每个音节都发出断裂声：

「张宙始，你是要画漫画的人啊，这种人本该孤独，你没有朋友是正常的，何必去管世俗的看法？你必须在人际关係上感到痛苦，你必须得是如此孤高，看不起别人，只想着如何精进自己，让灵魂为漫画所用，才能画出像《奇妙森林怪谈》与《黎明的花束》那样深入人心的杰作——如果你很幸福的话，才是真的毫无价值。」

「不需要感到愧疚，你是漫画家，在你的世界里，什么都是正确的。」

他们相互直视。

下一秒，猛烈地拍桌声让英燕吓了一跳，她看着眼前的对方抽搐着脸，青筋在手臂上突起，像是要流泪，却也没有哭。

一滴饮料撒落在餐巾纸上，然后不断扩散，成为了一个小小的暗色印渍。

她的心脏如不断加速的攻城槌，像是要撕裂胸膛。

「我⋯⋯要回去了。」张宙始边说边站起身，甚至没有看向她：「谢谢你请客。」

当对方真的离去时，英燕突然感觉自己像是被套上麻布袋，她无法呼吸，直到意识到那股压迫是某种令人恐慌的孤寂感。