第四章(1 / 2)

加入书签

法国航空公司飞往苏黎世的班机是一架卡拉维尔型客机,经济舱已经客满。本来座位就够狭小的了,偏偏又碰上气流,机身剧烈地震动摇晃着,坐起来就更不舒服了。有个妈妈怀里抱着一个婴儿,婴儿哭得声嘶力竭。还有几个小孩子害怕得一直啜泣,忍着不敢哭出声来,爸妈自己也不安心,只能强作笑容安慰他们。其他的乘客多半都静悄悄的,有人默默喝着手上的威士忌,喝得很快,显然和平常不太一样。另外还有少数几个人装模作样地谈笑风生,但他们那种干笑,那种装出来的英雄气概,不但掩饰不了他们的紧张不安,反而更突显出内心的恐惧。对大多数人在可怕的飞行经验中,不同的人感受都不同,这其中都少不了恐惧。在海拔将近一万米的高空,被封闭在一个金属筒子里,连他也是脆弱无助的。只要飞机往下一坠,他就会跟着飞机一起砸下地面。伴随着无可避免的恐惧,他的脑海中浮现出许多问题。在这样的时刻,人会有什么样的思绪?会有什么样的反应?

他想要把这些问题弄清楚。这对他来说很重要。他坐在靠窗的位子,眼睛盯着窗外的机翼,看着那片宽阔的金属板在狂风的吹袭下弯曲颤动。四面八方的气流互相冲撞汇聚,呼啸翻腾,猛烈吹袭着金属筒般的机身,仿佛在逼迫飞机向大自然屈服,仿佛在警告这个微不足道、野心勃勃的人造飞行器,不要妄想与浩瀚辽阔的大自然抗衡了。只要再多一丝丝的压力,超过它的弹性的极限,机翼就会断裂,脱离筒状的机身,被卷进狂风中,绞成碎片。当支撑整架飞机重量的机翼断裂之后,脱落的铆钉万一擦出火花,整架飞机就会爆炸起火,像团火球般直直坠向地面。

他会做什么?他在想什么?除了那克制不了的死亡恐惧、除了脑海中的一片空白,此刻,他还感觉到什么?他必须全神贯注,让自己彻底融入眼前的情境。当初还在黑港岛上时,华斯本医生就一再强调,全神贯注、融入情境的想像很重要。这时候,他脑海中又回想起医生当时的话。

每当你面对那种充满压力的处境时,如果时间允许,你必须集中精神,让自己彻底融入那种情境里,然后放开想像,让自己天马行空地联想,捕捉脑海中浮现出来的任何言语、任何影像。透过那些言语和影像,也许你就能找到线索。

他不断地盯着机窗外面,刻意去探索自己的潜意识,眼睛隔着玻璃,死盯着外面大自然的狂暴景观,想从那种猛烈的气流振荡中寻找启示。他静静地沉思冥想,竭尽全力地把自己的本能反应逼出来,看看那些反应会让自己联想到哪些话、哪些影像。

没多久,那些言语和影像慢慢浮现了。他脑海中再度浮现出一片无边的黑暗,他听到狂风怒吼,持续不断的呼啸声越来越惊人,仿佛要刺穿耳膜,仿佛脑袋快要爆裂了。他的头狂暴的风猛烈吹袭着他左半边的头和脸,刺痛了他的皮肤,逼得他不得不耸起左边的肩膀,护住自己的脸左边的肩膀,左手臂。他仿佛看到自己举着左手,手指紧紧抓住一片金属板平整的边缘,右手抓着一条皮带。他右手紧紧抓住一条皮带,好像在等待什么。信号他好像是在等待闪光灯的信号,或是等人拍拍他的肩膀,或者两样都有。突然,他看到灯号了。他看到了。接着,他奋力往前一扑,扑向那片空洞的黑暗,身体在高空翻滚,被狂风卷进那片黑漆漆的夜空中。他在他在跳伞!

“你不舒服吗?”

这时候,他疯狂的白日梦突然惊醒了。邻座的乘客有点紧张,伸出手碰碰他的左手臂——原来,他的左手臂不知不觉举得高高的,一动也不动,手指张得很开,也绷得很紧,仿佛在抵抗什么。他右手横在胸前,压在西装外套上,手指紧紧掐住衣领,衣领被他抓得皱成了一团。他额头上全是汗水。刚才看到的影像都是真的。刚才那短暂的一刹那,除了恐惧,他感觉到某些别的东西——某种疯狂的东西。

“不好意思,”说着,他把手臂放下来,然后又随口补了一句“刚才在做噩梦。”

这时候,外面的气流忽然消失了,这架卡拉维尔型飞机终于恢复了平稳。刚才忙于应付乘客的空中小姐,她们脸上僵硬做作的笑容又恢复了自然。各项服务全面展开。乘客都显得有点不好意思,你看我我看你的。

那个人打量了一下四周,并没有什么不寻常的。所以,刚才那些栩栩如生的影像,如临现场的声音,显然只是他脑海中的想像。刚才,他看到自己纵身一跃,跳出飞机在黑漆漆的夜里跳下去的动作,伴随着灯号、金属的碰撞、还有皮带拉环。他刚才在跳伞。在哪里跳伞?为什么要跳伞?

别再想了!别再折磨自己了!

他把手伸进胸前的口袋,掏出那本改造的护照,然后把它翻开。这个动作,仿佛就是为了要把自己的思绪从疯狂的想像中拉出来。不出他所料,护照上面,华斯本这个姓还保留着,这姓很稀松平常。华斯本医生说过,他的姓不会引人侧目。然而,他的名字乔福瑞却已经被改成乔治原文是由geoffreyr。改成了georgep。,涂改的部分完全看不到痕迹,字和字中间的间隔也处理得干净利落,非常专业。照片的转印也做得很漂亮,顶级水准,已经完全不像那种廉价的大头照了。当初,那张照片是他用电动游乐场里的自助快照机拍的。

当然,护照号码已经完全不一样了,新号码在海关的电脑系统中是查不出异样的——至少可以保证到移民官首次检查护照之前,在此之后,就是买家的责任了原文有讽刺的意味,保证到移民官首次检查护照之前,就等于没有保证如果他要买保险,还得再多付一倍的价钱,因为这得和官方机构的电脑系统连线,包括国际刑警组织的系统,移民局的移民人数结算系统。为了获取这些关键资料,他们必须定期打点相关人员,包括海关关员、电脑专家,还有整个欧洲国家边境体系的工作人员。像这样整套的系统操作,不太可能出什么问题的。不过,万一真出了什么事,收红包的人免不了就要缺鼻子少眼睛、断手断脚了。因为买卖证件就是这么一回事。

乔治华斯本。这个姓名让他有点不自在。因为医生严格训练过他,教他怎么融入情境,发挥联想。乔治和乔福瑞只差一点点,少掉的那个字,让他联想到那个人有一部分被吞噬了,被一种逃避的强迫冲动吞噬了——对身份的逃避。然而,逃避正是他最不想要的。他宁可不要自己的性命,也要弄清楚自己究竟是谁。

真的是这样吗?

没关系。答案就在苏黎世市。苏黎世有

“各位先生,各位女士,我们即将降落在苏黎世机场。”

他居然知道那家饭店的名字。钟楼大饭店。他告诉出租车司机的时候,连想都没想,饭店的名字就脱口而出。他在哪里见过这个名字吗?刚才飞机上前座椅背的置物袋里塞着一本苏黎世的观光宣传夹页,上面列了一大串饭店的名字。他是在那看到的吗?

不对。他还记得饭店的大厅是什么样子,沉甸甸的深色木头油光发亮,看起来很眼熟不知道为什么。大厅里有好几扇巨大无比的窗户,隔着厚厚的玻璃,放眼望去,外面就是碧波荡漾的苏黎世湖。他从前一定来过这家饭店,而且,很久以前,他就曾经站在此刻的位置——大理石桌面的柜台前。

柜台后那个接待人员的话可以证明这点。他的话听在耳里,那种震撼有如惊天动地的爆炸。

“先生,真高兴又见到您了。您已经很久不曾再度光临了。”

很久了吗?多久了?真要命,你为什么不称呼我的姓,叫我某某先生呢?我不认识你!我连自己都不认识!帮帮我!拜托你帮帮我!

“大概真的很久了吧,”他说“你能帮我一个忙吗?我不小心扭到手,写字很吃力,你能不能先帮我把登记表填好,然后我再想办法签名?”说着,他紧张地屏住气。万一柜台后那个彬彬有礼的接待员问他叫什么名字,或者他名字的字母要怎么拼的话,该怎么办?

“当然没问题,”接待员把那张卡片倒转了一百八十度,开始写起来“你想去看看我们饭店的医生吗?”

“也许吧,等一下再说,现在没空。”接待员还是埋头继续写,之后把卡片拿起来,翻转了一百八十度,等他签名。

j伯恩。纽约市,纽约州,美国。

他仔细盯着那张卡片,一动也不动,仿佛被那几个字催眠了。他终于知道自己的名字了——虽然只知道一半。而且,他也知道自己是哪国人,住在哪个城市了。

j伯恩。j这个字母究竟代表什么呢?约翰?詹姆斯?约瑟夫?

“怎么了,伯恩先生?哪里不对劲吗?”接待员紧张地问。

“不对劲?没有没有,完全没有。”他拿笔的时候,没有忘记要装出手痛的样子。接待员会要他写出完整的名字吗?不,他决定按照接待员写出来的名字签名。

j伯恩。

他尽可能无误自然地签下这个名字,敞开自己的内心,让任何可能的思绪和影像从脑海中自然浮现。然而,什么都没有。他就只是签了一个陌生的名字而已,感受不到任何东西。

“亲爱的先生,您吓了我一跳,”接待员说“我还以为是不是我写错了什么。这个星期实在太忙了,今天更忙。不过,我有把握应该不会写错的。”

万一他真的错了呢?真的写错了呢?就算错了,这位美国纽约市来的j伯恩先生也懒得去操那个心了“我从来没有怀疑过你的记性施托塞尔先生。”

他一边回答,一边看着柜台左后方墙壁上值班人员的名牌,眼前这位就是钟楼大饭店的襄理。

“谢谢您的好意,”这位襄理身体凑向前说“我猜,您要交代的特别服务应该还都照旧吧?”

“这次可能会有点变动,”j伯恩说“你还记得我的习惯是什么吗?”

“如果有人打电话或是到柜台来打听您,我们都答复您不在饭店,并且立刻通知您。不过,只要是纽约公司打来的电话,我们就会立刻为您转接。如果我没记错的话,您的公司叫‘踏脚石七一公司’。”

又知道一个名字了!有了这个名字,他就能够追踪到海外的电话号码。现在,散落的碎片已经一块一块拼凑起来了。心情也开始愉快了。

“就照这样。你的效率实在令人印象深刻。”

“这是应该的,毕竟这里是苏黎世,”那个彬彬有礼的人耸耸肩说“伯恩先生,您一直都这么客气。”接着,他朝着提行李的小弟大喊:“过来!快点!”

他跟在小弟后面,走进电梯。现在,他又知道了更多的事情。他知道自己的名字了,而且知道为什么钟楼大饭店的襄理这么快就会想起他的名字。此外,他也知道自己是哪一国的人,住在哪个城市,在哪家公司上班——或者,曾经在哪家公司上班了。管他的,这不重要。还有,每次他到苏黎世来,一定会交代饭店的人,如果有任何人要找他,只要不是事先约好、或是他不想见的,一概都说他不在。然而,这就是他弄不懂的地方。如果你想保护自己,就要保护得彻底一点,否则还不如干脆不要算了。这种过滤访客的方式实在太松散、太脆弱、太容易被突破了,真的会有什么效果吗?感觉上这只是二流手法,毫无意义,仿佛小孩子玩捉迷藏。知道我躲在哪里吗?想办法来找我呀。仔细听哦,我会大声一点,给你一点暗示的。

这不是行家的做法。在过去的四十八小时里,如果说他对自己有什么了解的话,那就是,他是个真正的行家。不过,是哪一行的行家呢?他没有半点头绪,不过,他可以百分之百确定,自己绝对是个行家。

他打电话到纽约,线路里,接线生的声音断断续续。但她的结论却很明确,虽然令人心烦,却是斩钉截铁的结论。

“先生,系统的资料里查不到这家公司。我已经查过最最新的电话列表,也查了私人住宅号码,都没有‘踏脚石公司’——而且,列表里甚至没有和‘脚踏石’相近的单词。”

“也许那个公司名是简称”

“这位先生,没有任何一家公司用那个名字。我再说一次,如果你知道公司负责人的姓或名,或是知道那家公司属于哪一个行业,也许我还可以查到。”

“我不知道。我只知道他们公司的名字,踏脚石七一,地点在纽约市。”

“先生,这个名字很特殊,如果系统资料库里有的话,一定很容易就能查到。很抱歉。”

“不管怎么样,很感谢你,真是太麻烦你了。”j伯恩说完,就挂了电话。再问下去也问不出个所以然。这个名称可能是密码之类的。他住在饭店里,请柜台帮忙过滤电话,想找到他并不容易。如果有人打电话进来找他,说得出那个公司名称,柜台的人才会立刻帮他转接。而且,电话不见得是从纽约打来的。不管在哪里打电话,只要说得出那个密码,就找得到他。所以,纽约这个地点也只是个空壳子,这一点,刚才那个八千公里外的纽约接线生已经证明了。

他走到梳妆台前面,lv皮夹和精工电子表就摆在台上。他把皮夹塞进口袋,戴上手表,然后看着镜子,悄悄地自言自语。

“你叫j伯恩,美国人,住在纽约市。07—1712—014—260,这串号码很可能就是你这辈子最重要的东西了。”

这一天,风和日丽,阳光普照,班霍夫大道宁静幽雅,两旁绿树成荫,阳光穿透扶疏的枝叶,映照在路边商店的橱窗上,反射出耀眼的光芒。沿着大道,两旁有好几栋宏伟的银行建筑,巍然矗立,阳光照在高耸的建筑上,在地上拉出长长的阴影。这里是全球金融财富的象征,它拥有坚若磐石的信誉,安全可靠,高不可攀,焕发出一种稳重坚定的气度,却又带着一丝轻佻浮浪的气息。繁复多样的特点混杂交织,汇聚在这条大道上。他隐隐约约感觉到,自己曾经走过这条大道。

他慢慢逛到比尔克利广场。站在这里,一望无际的苏黎世湖尽收眼底。无数的小码头遍布湖岸,码头与码头之间隔着许多花园,在夏日的艳阳下,盛开的花朵环绕成无数的圆圈,万紫千红。他脑海中隐约浮现出一幕幕的画面,仿佛他曾见过眼前的景象。然而,这些景象却并没有勾起任何思绪,也没有唤醒任何记忆。

接着,他又循着原来的路线,折回了班霍夫大道。凭着直觉,他立刻就知道,附近那栋灰白色的石头建筑就是共同社区银行。银行的位置就在马路对面,他刚才才从前面路过。他感觉自己是有意的。此刻,他走向那扇沉甸甸的玻璃大门,伸手去推门中央的板式门把。右边的门板轻而易举地被他推开了,里头的地面是棕色的大理石。他隐隐约约有点印象,自己曾经站在这个地方,但印象并不像别的事情那么深刻。他心中浮出一丝不祥,仿佛自己不应该到共同社区银行来。

不过,此刻他非来不可。

“先生,有什么我能为您效劳的吗?”一个穿着长礼服的男人用法语问他。他衣服上的红纽扣显示出他的职务级别。那人之所以用法语招呼他,是因为他的穿着打扮品味不凡。在苏黎世,就算是初级的银行人员也懂得察言观色。

“我有一件很机密的个人案子要跟你们谈一谈。”j伯恩用英语对他说。他有点惊讶,这些话怎么讲得这么顺口。他为什么刻意要说英语呢?有两个理由。第一,他想看看那个银行职员发现自己犯了错之后,脸上有什么表情反应;第二,在接下来的一个小时里,他不希望有任何语言理解上的失误。

“先生,真是不好意思,”职员打量着他身上那件名贵的大衣,略微扬起眉毛,似乎有点惊讶“麻烦您搭乘左边那座电梯,在二楼。会有接待人员为您服务。”

他所说的接待人员是个中年男子,头发剪得短短的,戴着一副黄褐色的边框眼镜。他面无表情,严厉的眼神中闪着一丝狐疑。“这位先生,听我的同事说,您有很机密的个人案子要跟我们谈,是吗?”他询问伯恩,一字不漏地引述伯恩刚才说的话。

“是的。”

“麻烦您签一下名。”那个职员一边说,一边给伯恩拿了一张共同社区银行的信笺。信笺正中央有两条栏线。

伯恩明白他要做什么。根本用不着填写姓名。他脑海里忽然浮现出华斯本医生的话:那个空格本来应该是要签名的,上面却只有几个手写的数字。不过,既然是手写的,它也就具备了账户持有人签名的功能。这是银行标准的操作程序。

伯恩在栏线上填下那一串数字。他尽量放松自己的手,让自己写得顺手。填好之后,他把信笺还给那位职员。职员打量了一下信笺,站起来,比了个手势,指指那排窄窄的雾面玻璃门。“先生,麻烦您到那边第四个房间稍候一下,很快就会有人来为您服务了。”

“第四个房间吗?”

“左边过去第四扇门。你进去之后,门会自动上锁。”

“有必要吗?”

那个职员瞥了他一眼,似乎有点意外。“先生,这正是您亲自提出的要求,”那个职员客气地回答,口气很礼貌,但隐约听得出有点意外“这是三个零的账号,本行通常都会请账户持有人事先打电话来预约,以便我们特别安排客户从私人入口进来。”

“这个我知道,”伯恩撒谎的时候,那种从容不迫连他自己都没有察觉到“只不过我时间太赶了。”

“好的,先生,这个我会转告验证部门。”

“验证什么?”听到这句话,伯恩不自觉地紧张起来。

“先生,我们必须验证您的签名,”那个人推了推眼镜,借由这个动作,让人并没有察觉出他悄悄往书桌挪近了一步,伸手摸向桌面操控板上的按键“先生,麻烦您到房间里稍候一下好吗?”他露出锐利的眼神,口气不像在征求伯恩的同意,而是命令。

“当然好。不过,麻烦你请他们快一点,好吗?”说着,伯恩朝第四个房间走过去,打开门,然后走进去。门在他背后自动关上了,他听见门喀嚓一声自动上了锁。j伯恩打量着门上的雾面玻璃,那不是普通的玻璃。玻璃内层植入了细细的电线,形成一片线路网。可想而知,要是把玻璃打破,整间银行一定警铃大作。此刻,他仿佛被关进了一间牢房里,等候传唤。

那个房间很小,四面墙壁都装着镶板,装潢也挺有格调,有张小沙发,两边各摆了一张古董茶几,沙发对面并排着两张扶手皮椅。正门对面的墙壁有另外一扇门,造型和正门截然不同,看了令人惊心。那是一扇灰扑扑的铁门。茶几上摆着当天的报纸和当期的杂志,有三种语言版本。伯恩坐下来,拿起一份巴黎版的国际先驱论坛报,漫不经心地看着,心不在焉。随时都会有人进来找他,他满脑子都在盘算待会儿要怎么应付。他已经完全不记得从前是怎么做的,只能靠直觉反应了。

后来,那扇铁门终于打开了,一个高高瘦瘦的人走了进来。那个人长得很像只老鹰,一头铁灰色的头发梳理得一丝不苟。他的神情看起来很像古罗马时代的行政长官,当同阶级的贵族需要动用他的权力时,他就迫不及待地任凭差遣。他摊开手,他的英语字正腔圆,优雅悦耳,虽然还是有点瑞士腔。

“很荣幸见到您,不好意思耽误了您的时间。其实,说起来有点可笑。”

“哪里可笑?”

“我们那位柯尼希先生好像被您吓到了。三个零的账号客户光临本行时,绝大多数都会预先通知。您应该不难想像,他那个人就是这样一板一眼的,要是有什么突发情况,他那一整天就会很沮丧。反过来说,我这个人就很喜欢意外惊喜,突发情况反而会让我心情愉快。我叫瓦尔特阿普费尔,麻烦请跟我进来。”

这位银行主管和伯恩握过手后,朝那扇铁门做了个手势。铁门里是一个v字形的房间,装饰的镶板颜色更深些,摆设也看起来很稳重,很舒服。有一扇窗户特别宽,外面正对着班霍夫大道,窗前放着一张宽宽的书桌。

“那真是不好意思,让他心情不好,”j伯恩说“时间实在太紧了。”

“我知道,他跟我提过了,”阿普费尔绕到书桌后面,并朝着桌子前面那张真皮扶手椅点点头说“请坐,请坐。再过一两个手续,我们就可以办正事了。”于是,两个人都坐下来。才刚坐定,银行主管就立刻拿出一个白色的档案夹,弯身向前,手伸过桌面,把档案夹交给他的客户。夹子里是另外一张信笺,不过,这次的信笺不仅只有两条栏线,而是十条,从银行抬头下方一直排列到距离底端两三厘米的地方。“麻烦您签个名。至少签五次,大概就够了。”

“我不懂。我不是已经签过了吗?”

“您的签名毫无问题,验证部门已经确认过了。”

最新章节请到hxzhai. c om免费观看 ↑返回顶部↑

书页/目录