第十一章 骑士的凝视（1 / 2）

房楷不是个经不起事的人，不然，大剧院总经理的位置也轮不到他来坐。音乐会前发生意外对于大剧院来讲不是个罕事。去年九月，一位瑞士单簧管演奏家来大剧院演出，不知在外吃了什么闹起了肚子，整个人都虚脱了，房楷连夜把人送往医院。新年之际，晚上下了场小雨，再一冻，路上都是冰，一位俄罗斯钢琴家出门散步时不小心摔了一跤，折了胳膊。处理类似的情况，要么取消演出，要么找人替补。江闽雨这样的意外，一般是找人替补，只是这事不是房楷能定的，得和乐团开会好好商议。也不是随便哪个钢琴家都可以当维乐的替补，首先要梅耶看得上，另一方面，还得看人家演奏家有没有档期，愿不愿意来。

所以房楷只能陪盛骅在手术室外待两小时，之后就必须回大剧院了。他站起身，回头看了下手术室，门上方的红灯亮着，门口安安静静，就像从没有过乱作一团的景象出现。和别的病人比，江闽雨送来时可能算冷清了，盛骅跟着上了救护车，房楷和维乐的音乐总监一块儿开车过来的。三个大男人，没人哭，没人慌，看上去都很冷静。

房楷心里非常难受，就像气管被什么塞住，上下气的通道被堵住了。这种难受不单单是因为倒下的是自己好友的恩师。他清晰地记得两周前，江闽雨在大剧院里激动地弹奏了一曲《春》。那天他只弹了一半，说还有一半留着下次再弹，那时候他的神情是有些失落的。第一次和维乐彩排，结束后，房楷对盛骅说：“江老师今天的状态太好了，我觉得正式演出也不一定能够超越。”结合突然发生的意外，这一切像不像……回光返照？房楷不敢说出这四个字，可是这种感觉就是挥之不去。

大剧院的乐池是可以升降的，演出歌剧和舞剧时，乐池降下去，由乐团入场。演出音乐会，如果票卖得非常非常好，就会把乐池升上来，增设几排座位。维乐的音乐会门票当然不愁卖，但他们有原则，也许是为了剧院的整体圣严感，原先多少座就多少座，不允许加座搞得像流行歌星开演唱会似的。因此，乐池也就没有升上去，谁也没想到会在乐池上出事。这次是江闽雨和维乐的第三次彩排，在这之前，他休息了近一个小时，即使先前消耗了很多体力，也恢复得差不多了。他从候场区走上台，就在面对观众席鞠躬时，突然栽下了乐池。房楷把这个画面用慢镜头在脑海里播放了一遍又一遍，他确定没人与江闽雨接触过，舞台上也没有绊脚的障碍物，就像是……命中注定是这样的结果：不管江闽雨能不能醒来，他都将与这场音乐会失之交臂。

房楷缓慢地吐出一口气，回头看向盛骅，做了个打电话的手势：“有什么事，打电话给我。我那边……我也会告诉你的。”房楷拍了下盛骅的肩，不忍说出“定下谁”这几个字，急忙走了。

盛骅默默点头。虽然年纪不算大，但他也可以以过来人的口吻说一句：我也曾历经沧桑。这沧桑历多了，再大的意外，有过五分钟的震愕，他就会逼着自己镇定下来。不然能如何呢？如果时光可以倒流，他必然会阻止一切意外的发生，正因为做不到，怨天尤人就只是短暂的发泄，于事无补。那就只能以最冷静的态度面对，理智地思考下一步该做什么。他现在没有别的奢望，老师活着就好。

他记得自己在汉诺威时，有一年，好像是复活节假期，江闽雨带他去柏林看音乐会。在公园门口，有一个流浪汉在弹钢琴，很多人围着看。他和江闽雨站在最外围，流浪汉弹奏的是肖邦的《降e大调夜曲》。江闽雨低低喟叹，说道：“当你想用一首乐曲来表达你哭不出来说不出来的心情时，你首先想到的就是肖邦，只有肖邦才能表达出深刻的痛苦、绝望和孤独。”老师语气中压抑的情感，就好像弹琴的那个人是老师自己。他担心地看着江闽雨，江闽雨却只是短促地一笑：“没什么，我很好。这个人原来也是汉诺威的老师，我认识。他的妻子去年出了车祸离去了，他心如死灰，再没有精力教书育人，他选择了流浪。他说‘最爱的她已不在，我的灵魂无处安放，只能飘着’。”

老师失去了曾经温馨的家，痛苦且孤独，可是老师没有绝望，因为还有钢琴。所有人都看到老师弹奏钢琴时有多么的愉悦，不仅仅是外表，就连老师的灵魂都像在闪闪发光。天堂里没有钢琴，没有音乐会，那么老师一定会挺过来，留在这个连空气里都飘着动人音符的世界。

盛骅双手合十抵着下巴，凝视着时间一点一滴地流逝。

行李箱的滚轮带着长途跋涉后的疲惫焦躁，由远及近。盛骅睁开眼睛，看到柳向栋一副热带打扮，大t恤，花哨的沙滩短裤，脚上一双人字拖鞋。是盛骅通知他的，很巧，他刚下飞机。

“手术室现在什么情况？”柳向栋扔开贴着航空标签的行李箱，气息不稳地问盛骅。

“医生还没出来。”柳向栋那身与时节很违和的装束让盛骅很不适应，他转开视线。

柳向栋瞪大眼睛：“你这孩子怎么这样木呢，不出来就干等着？你文伯伯不是也在这家医院吗？快，给他打电话，让他问问。”

“还是不要打扰医生吧，里面正在急救，有什么消息他们会第一时间通知的。”盛骅看了眼手术室。

柳向栋气得两眼发黑：“你还真是淡定，是，闽雨和你没有任何血缘关系，你的老师也不止他一个，你做到这份上好像是不错了。可是你知道闽雨有多疼你吗？如果当初不是因为你去了汉诺威，他早就回国了。那个时候，他那样的演奏家在国内就像是凤凰下的蛋，金贵无比，回来后必定被重用，说不定华音的校长现在就是他，而不是那个什么指挥。他等于是为了你放弃了事业、放弃了青春、放弃了全部。盛骅，做人要有良知，是不是？”

“柳叔，按你的意思，我现在痛哭流涕、跪地求神，就是有良知？”盛骅平静地问道。

柳向栋被问得一愣，抱着头一屁股坐下，闷声闷气道：“我不是这个意思。我太着急了，有些口不择言，你别往心里去。我只是觉得我们需要为闽雨做点什么。”

如果能做什么他早就去做了，很遗憾，除了等待，还是等待。

柳向栋不死心，还是去把文伯伯找来了。文伯伯爱莫能助地摇摇头：“不是特别重大的事情，最好不要给手术室打电话。”

打听消息和特别重大怎么也挨不着边，柳向栋没办法，只能在手术室前一圈圈地转着。医院手术室门前，柳向栋这样的，是一般病人家属的正常表现，反而是盛骅这种显得有些异常。

文伯伯心疼地看着盛骅，他若还小，自己还能摸摸他的头，拥在怀里拍拍，现在他只能陪他坐着，说几句话。这个孩子真是命运波折啊！

“文伯伯不要担心，我比谁都能调节心绪。”说着，盛骅想笑笑，但没笑得出来，“对了，我学生的事，让文伯伯费心了。”

文伯伯回道：“谈不上费心，只是件小事。”

“您估计她什么时候可以拉琴？”

“她恢复得很快，现在手上的水泡已经全消了，死皮也剪掉了，虽然皮肤还不能恢复成原样，但是拉琴不受影响的。”

盛骅定定地看着文伯伯，沉默了两秒钟后问道：“她最后一次复诊是哪天？”

文伯伯想了想：“过去三四天了吧！”

“那时她的手指就能自如地伸屈？”

“她伤的是皮肤，又不是筋骨，当然能自如地伸屈。”文伯伯觉得他的问题很奇怪。

盛骅目光涣散，像一时无法消化这句话似的。手术室的门开了，戴着口罩的主治医生走出来，环视一眼：“哪位是江闽雨的家属？”

柳向栋急忙举手：“在这儿，在这儿。”

盛骅和文伯伯也疾步走过去。医生和文伯伯很熟，点了下头，对柳向栋说道：“江闽雨以前的病案在哪里？”

柳向栋被问住了，扭头看向盛骅。盛骅回道：“在德国，我现在立刻打电话过去，让人发邮件过来。”

“要快。”医生转身走向手术室。

柳向栋一把拽住医生的胳膊：“人现在怎么样？”

医生迟疑了下：“我们尽力了，但是情况很不乐观。不仅大脑受伤严重，其他地方……我要看到病案再确定。”

盛骅的心倏地一沉，又剧烈地跳动起来，耳后的动脉也突突地跳动着。

柳向栋哀求道：“医生，你要是确定不了就找专家们来会诊。再不行，咱们找国外的，花多少钱都可以。”

医生叹息：“这不是钱的事，人的能力有限，总有些事是超出人的能力范围的。我很喜欢江先生，年轻人或许对江先生不熟悉，像我们这个年纪的，如果喜欢古典音乐，就没有不知道江先生的。我也预订了他音乐会的票。”

柳向栋的手指一点点地松开，圆脸上没有一丝血色。

“老师人呢？”盛骅把沉到谷底的心一点点地硬提上来。

医生回道：“病人现在先转到icu去了。”说完，手术室的大门又“啪”地关上了。柳向栋拉着文伯伯一同去了icu，看能不能探视病人。

盛骅慢慢地走向先前坐着的长椅，坐下，搓了搓冰凉的手指，从口袋里拿出手机，准备和江闽雨在汉诺威的助教联系。房楷的电话先打过来了，询问了江闽雨的最新情况后，他说道：“这不是一天两天的事，你有工作，不能一直待在医院，我找了两名工作人员去医院专门负责看护江老师。有什么事，他们会和你联系。”

盛骅没有逞强：“好的，谢谢！”

“谢什么呀，人是在大剧院出的意外，本来就该大剧院负责。我们也就只能做做这些了。”房楷顿了顿，声音低了下去，“替补江老师的人定了。”

“谁？”盛骅抬起眼睛，看着另一边哭得快断气的中年女子，半小时前，她做建筑工人的老公从脚手架上摔了下来，刚送进手术室。

“许维哲！”

用沙楠的话说，这是一个很燃的周末。

可能是因为华音来的学生太多，生生把弦乐三重奏演出的气氛搞得像一场摇滚音乐会。曲目还是原先定下来的，先是《g弦上的咏叹调》，接着是季颖中的独奏。稍作休息后，红杉林演出《哥德堡变奏曲》，余音还没散去，不知谁喊了声“大提琴帅哥再来一首”，然后很多人跟着附和。季颖中红着脸先看了眼琥珀，琥珀点点头，他又看了下沙楠，沙楠朝他挤挤眼睛。季颖中会意地一笑，拉起了《卧虎藏龙》里的一首配乐。

苍茫天地间，一袭青衫的侠客手执宝剑纵马驰骋。大提琴的低沉忧郁在天地间回荡，它是风，无处不在的风，不狂虐，也不轻盈，深沉而不凝滞，似乎在低低地诉说，悠长地叹息。天尽头，小提琴忧伤的应和慢慢地飘了过来，它应该是欢快而又悠扬的，此刻，却让人觉得欢乐不过是浮光掠影，只有忧伤无处不在。两把琴，演绎着风和雨的交融、天与地的迷失，怅然像漫天的雨纷纷扬扬。旋律一遍一遍地叠加，不断地回环往复。

酒吧里一片寂静，酒保调酒的动作放慢了，服务生的脚步也放轻了。

这首曲子只是沙楠和季颖中平时戏耍时拉着玩的，没当一回事，没想到效果这样好，两个人越发自信起来，演奏更是精彩。

秦笠不是一个特别有表现欲的人，大概被沙楠和季颖中焕发的激情影响了，当两人的演奏一结束，他便拉起了《船歌》。他的技巧是三人中最稳定成熟的。中提琴的音色温暖又清晰，又是这样一首经典名曲。他记住了琥珀的提醒，运弓时要像鸟儿自如地飞翔。他从没有这般享受过，什么烦恼、困扰都被屏蔽在外，他的世界里只有一枚枚动人的音符。

美妙的音乐怎么能少得了酒呢？啤酒一瓶瓶地打开，白色的泡沫喷洒在空气中。季颖中的学姐送上了一个特大号的蛋糕，把气氛直接推向了燃点。

先不提红杉林今晚多了多少迷弟、迷妹，单说酒吧老板，就已笑得嘴都咧到耳朵根了，他碰了碰正襟危坐的裘经纪人，说道：“你有没有和婚庆公司接洽下？现在很多人结婚都喜欢请乐队，他们去拉一次，赚得可比在我这儿拉一晚多多了。”

裘经纪人深吸了一口气，转过身，一脸严肃道：“我们红杉林可不是普通乐队，我们将是国内第一支职业的室内乐重奏乐队。我们在你这儿演出不是为了赚多赚少，只是为了增加点演出经验。”婚礼助兴什么的，找别人去吧！

酒吧老板连忙朝他拱手赔礼：“抱歉，抱歉，是我眼皮子浅了。”这酒吧的装修是他亲力亲为的，每一块砖、每一条缝隙他都熟悉，这会看过去，好像很不一样了，像是光鲜了很多。想必是因为这支不普通的乐队，让他的酒吧也跟着金光闪闪了。

夜风在头顶掠过，无声胜似有声，树影在眼前摇曳，看似移动实则静止。像很多春日的夜晚，一切安谧而美好，可惜不和谐的歌声却一次次破坏了这种美好。

“我们一起学猫叫，一起喵喵喵喵喵。”红杉林的三人勾肩搭背，占了半条马路，还嫌不够，把反抗无效的裘经纪人也拽上。

琥珀走在四人的身后，这都唱的是什么呀？歌不像歌，调不成调。她圈起双手，叫道：“我讨厌猫，不要叫了。”

“哈哈，那我们一起学狗叫，一起汪汪汪汪汪！”

“我们一起学鸭叫，一起嘎嘎嘎嘎嘎！”

“去，你才学鸭呢！”

“哈哈，那我们一起学狼嚎，嗷嗷嗷！”

裘经纪人实在不想和他们同流合污，嫌弃道：“再叫下去，就成动物园搞全民联欢了。”不就今晚的演出凑合能听嘛，有必要兴奋成这样？

沙楠理直气壮道：“把一百万放在一个富翁面前，他会无动于衷。可是把一百万放在一个穷人面前，你让他怎么淡定？”

“那就装淡定，别在别人面前丢脸。”裘经纪人甩开沙楠的胳膊。

“这不没别人吗，所以……来，我们一起学猫叫，哦，哦，不学猫，让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”沙楠唱着唱着，调又一转，开始舞起双臂，仿佛面前有千根万根的荧光棒在挥动，“再一次我淹没在掌声中，眼前的你竟如此激动，黑暗中世界仿佛已停止转动，你我的心不用双手也能相拥。如果有一天我迷失风雨中，我知道你会为我疗伤止痛。也许我们的世界，终究有一点不同，可是我知道你将会陪我在风雨中……”沙楠转过身来，想给琥珀一个深情款款的眼神，歌声忽然一停。

他埋怨道：“教授，你以前是不是没玩过手机啊？这一晚上你都没专心看我们演奏，光顾看手机了。”

“我在看时间。你刚刚唱的是什么？”琥珀把手机放进口袋，紧跑几步，跟了上来。

“《给所有知道我名字的人》。”

“有很多人吗？”

“以后会很多的。”

秦笠和季颖中都“扑哧”笑了，一人一边圈住沙楠：“收敛点吧，哥们，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

沙楠竖起食指：“错，今朝有酒今朝醉，谁知道意外和明天哪个先到，人要及时行乐。”

裘逸气得“呸”了他一声，对琥珀说道：“咱们才刚开始，明天会越来越灿烂，他却说明天和意外哪个先到，真是丧气。”

秦笠笑着安慰暴躁的裘经纪人：“童言无忌。”

裘逸白了嬉皮笑脸的沙楠一眼，说道：“我看他连儿童都算不上，就是一无齿奶娃娃。是吧，琥珀小姐？”

“啊？嗯，嗯！”琥珀心不在焉道。演出前，盛骅都特地跑过来看了一眼，这演出结束都好久了，就算他有事人过不来，电话或者短信也得有一个吧！真是的，也不知在忙什么！

琥珀让裘逸打过去主动汇报下，裘逸说盛骅生活向来有规律，现在太晚了，就不打扰他了。

“下周我再找他。周末，盛骅也是需要陪陪朋友的。”

“他有女朋友了？”琥珀吓得呼吸都停了。

裘逸一脸笃定：“他琴弹得那么好，长相又英俊，怎么会没女朋友？”

琥珀本来还觉得裘逸有点靠谱，看来比沙楠也好不到哪儿去。